Córdoba, Ver., a domingo 13 de noviembre de 2005

Listo, estoy a un paso de terminar el trámite del servicio militar y todo parece que no haré a pesar de que me desperté a las 08:50 am para una cita a las nueve, que llegué y no oí mi nombre porque el salón central, donde se nos citó, tenía espacio para, cuando más, cien personas. Llegué a las nueve con tres y el lugar ya estaba atiborrado de gente, claro que me tocó afuera del salón (debíamos ser como entre trescientos y cuatrocientos, contando a los de adentro del salón) y no se oía un carajo (para acabarla de chingar el hombre hablaba suave y no faltaba el montón de pendejos que estaban platicando, uno que estaba muy cerca de mí tenía voz de pito y me molestaba su voz, resultó que estaba platicando porque había metido los papeles muy poco antes de la fecha límite, lo asumo porque fue de los últimos en salir. Hijo de puta pendejo).
Lo admito, yo estaba preocupado porque pensé que, de tener falta (y sería muy probable que tuviera porque no se oía nada), haría servicio a huevo. El hombre acabó de pasar lista, salieron los que estaban en el salón y la masa de afuera, de la que formaba parte, comenzó a empujar hacia adentro del salón. Ya adentro, el señor de las cartillas dijo que el sorteo se había suspendido, que a él apenas le habían avisado, que llevaba treinta y seis años dedicándose a lo mismo y que, como nunca fallaba, había decidido llegar y hacer lo mismo de cada año. Propuso volver a pasar lista, pues, como dijo la masa, no se oía en la parte de afuera del salón. Excelente. Oí mi nombre contesté "presente" (yo estaba en los nombres centrales de la lista) a las diez de la mañana (comenzó la segunda vez a las nueve cuarenta y acabó a las diez quince, yo sabía que estaría a la mitad porque metí los papeles a mediados de junio) la primera pasada acabó a las nueve cuarenta, debió empezar a las nueve en punto.
En lugar de salirme justo cuando pasó mi nombre me esperé al final (a pesar que se nos había dicho que nos fuéramos al oir nuestro nombre) porque quizá hubiera dado alguna recomendación más.
Listo. Ahora sólo tengo que llevar una copia de una constancia de estudios (no recuerdo si debía ser original o copia, creo que oí copia a más de que cuando metí los papeles no pedían más que copias), una del acta de nacimiento y una del curp en cualquiera de las siguientes fechas:
- 8, 15, 22 ó 29 de enero (sábados). A partir de las ocho de la mañana.
- 6, 13, 20, 27 de febrero (domingos). A partir de las ocho de la mañana.
No hubo sorteo, no hubo bolas blancas y negras. En enero me dirán si hago o me la liberan.
El señor mencionó que sólo nos habíamos inscrito mil.
Es bueno vivir en un lugar pequeño, es bueno porque "Todos somos Cór-do-ba".